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 Antes da imprensa era o silêncio, e depois do digital é o ruído. Não é só o ruído, é claro, 

também é o silêncio, assim como antes da imprensa não era só o silêncio, também era o ruído 

(martelar em pedra, rascanhar papiro e outros materiais ásperos como o pergaminho), tudo 
para perpetuação de batalhas, heróis, coroações, mártires, bodas que nessas épocas nas ruas 
davam que falar, enquanto nos aposentos se preparava cuidadosamente o herdeiro. 
 E foi com o ruído dos ruídos que Gutenberg em 1455 – antes disso já tinha imprimido 
quase em segredo alguns textos como o “Poema do Juízo Final” (1445) – deu ao mundo a 

imprensa, e para tal escolheu a Vulgata, isto é, a Bíblia em latim; essa primeira impressão, 

conhecida como Bíblia Gutenberg ou Bíblia das 42 linhas, veio quase um século antes da 
tradução integral da Bíblia para alemão por Lutero (1534). 
 Gutenberg deu pois oficialmente início à imprensa há 555 anos, data nada apelativa 
para os comemoradores oficiais ou de ofício, mas por isso mesmo e por 555 ser número 

capicua (cabeça e cu) e porque capicuas em 5 têm qualidade mágica, Carlos Cabral Nunes teve 

a atenção e depois a inspiração que levou ao achado. 
 A ideia que ele há uns cinco meses atrás me transmitiu consistia em fazer deste mágico 
555 um grande Ciclo Gutenberg que fosse desde o primeiro momento da imprensa que punha 
o texto a circular para todos (no Porto havia há 50 anos o 515, um dos mais famosos bordéis 

da cidade, obviamente também para todos – ah este 5!), até à realização do digital em livro 

(1971), portanto há 39 anos = 3x 13 (número feminino tanto este último, 13, como o 

primeiro, 3), e aqui a analogia já será a da call-girl ambiciosa, até às cibernéticas mais ousadas. E 

assim pretende ser este Ciclo. 
 Calhou-me (ousado tradicionalista) abrir o Ciclo com um poema-livro com as folhas 
(ex)postas a evocar a secagem num cordel, como se usava no tempo de Gutenberg e ainda 
muito depois, enquadradas com algumas manchas de cera de tochas que alumiavam a longa 
impressão desses tempos. 
 Para mim a questão era encontrar uma réplica adequada da Bíblia, não no tamanho 
nem na extensão, mas no teor e intenção. Levei algum tempo a perceber que a Bíblia afinal, 
desde o Génesis com a sua queda (depois da quebra dum interdito), passando pelos 
Mandamentos, pelo Livro das Leis, Deuteronómio, Provérbios até ao Apocalipse,é um livro de 
interditos. Uma espécie de Código Civil e Código Penal juntos  
e muito pré-surrealismo pelo meio.  Era aqui na terra que se tratava do céu e vice-versa. 

Uma vez chegado a este ponto (primeiro passo) travei uma das minhas costumadas 
relações com um importante jornal de um país do espaço europeu de 19 de Setembro de 2009. 
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Nele se relatava largamente o tipo de castigo infligido em Miami aos autores de várias quebras 
de interditos sexuais. E a notícia (grande quase de uma página) era acompanhada de uma 
fotografia. 
 Poucos dias depois chegava outra notícia: a detenção de Roman Polanski, caído na 
ratoeira que a Suíça lhe armara por conta dos Estados Unidos. Aí tinha eu o tema certo e 
seguro: o interdito quebrado. Agora era o interdito do céu na terra, claramente era o interdito 
do gozo, porque a terra deve ser uma peregrinação de trabalho(s) para ganhar o céu, e 
obviamente era esse tipo para-religioso de interdito que me interessava. Misturei também duas 
ou três personagens autoras de pequenos delitos de violência, para que o quadro não caísse 
involuntariamente num mero tom idílico-elegíaco, descabido fora talvez do bravíssimo género 
telenovela. O texto poderia mesmo caber num género anti-telenovela, com a sua enumeração 
quase épica dos anti-heróis. 
 A primeira personagem do poema é real, é a da notícia de 19 de Setembro. As 
restantes, à semelhança das personagens alegóricas ou míticas da Bíblia, Adão e Eva fetichistas 
de animais como a serpente, Abel e Caim os primeiros gay a ter desavenças por falta de 
segurança social, David e Golias pedófilo este último morto pelo protegido por imposição do 
clã, Sansão e Dalila ou Judite e Holofernes, putas a soldo do inimigo (como diz Michel Leiris), 

as restantes personagens de Registo de viver são ficção alegórica construída a partir de 

ambientes e comportamentos (im)próprios naquele meio. 
 Aqui está o poema agora exposto na Galeria PERVE, já organizado em livro pelas artes 
de Carlos Cabral Nunes, que faz no seu tempo o que Gutenberg fez no seu, e ainda registado 
na voz do autor, ou seja, na minha, com colaboração do soprano Manuela Moniz, que 
interrompe a narração, introduzindo cada um dos trágicos (aqui tragicómicos) casos 
enunciados. 
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